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RÉGIMES DU VISUEL
ET TRANSFORMATIONS DE L’ALLÉGORIE
CHRISTIAN VANDENDORPE
Il y eut des époques et des sociétés où les images étaient dotées d’une efficacité
magique: c’était l’âge d’or de l’idole ou le premier âge de l’image – qui sera suivi
par l’âge de l’art, puis du visuel, selon la périodisation proposée par Régis Debray
(1992). La vénération de l’idole faisait participer le croyant de la force spirituelle
du dieu qu’elle représentait. En dehors de ce régime magique, devenu rare
aujourd’hui, rien ne garantit au créateur d’une image que celle-ci sera examinée
dans toutes ses dimensions symboliques et esthétiques. Chacun a probablement
fait l’expérience d’être passé devant une image des centaines de fois sans la voir au
sens fort du terme, sans se questionner sur ce qu’elle signifie, sur le projet de
communication ou d’expression qui l’avait fait naître. Cela vient du fait que
l’image ne fait pas signe de la même façon que le langage. Un mot ou un graffiti
sur un mur suscitent un réflexe de lecture chez une personne alphabétisée, car nos
mécanismes de traitement cognitif sont automatiquement sollicités par le langage,
qui est toujours censé véhiculer un message et donc mériter un traitement, voire
susciter une réponse. Le langage est un médium actif, qui sollicite directement le
lecteur ou l’auditeur; l’image attend du passant ou du spectateur qu’il s’intéresse à
elle.
Le créateur visuel doit donc déployer des stratégies complexes s’il veut que son
image soit véritablement vue, avec tout le recueillement et toute l’intensité dont le
regard est capable. Pour cela, il importe au départ que l’image ne se confonde pas
avec le monde naturel et qu’elle ne soit pas non plus un simple élément d’un
décor sur lequel l’œil peut glisser superficiellement sans même prendre conscience
de son existence. Pour retenir l’attention du spectateur, l’image doit d’abord
l’interpeller par l’effet qu’elle produit et les émotions qu’elle est à même de
susciter. Et cela dépend du jeu des couleurs, des lignes et surtout du sujet
représenté. Même pour un peintre aussi cérébral que Magritte, l’effet est l’enjeu
fondamental de la peinture, une image n’ayant du sens que si «elle agit sur le
récepteur, bouleversant ses habitudes mentales, provoquant un questionnement,
modifiant sa façon de voir le monde» (Everaert-Desmedt, 1990: 90).
Dans un deuxième temps, il faut que l’image soit perçue comme porteuse de
signification, qu’elle enclenche chez le spectateur une activité sémiotique. C’est
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seulement lorsqu’il y a cet «arrêt sur image» que peut
prendre place un traitement cognitif en profondeur,
susceptible d’entraîner une traduction élaborée du
percept visuel sous la forme de pensées, du moins
dans le mode classique du rapport à l’image. Une fois
exprimées par des propositions verbales, ces
perceptions visuelles permettront éventuellement à
d’autres personnes de participer de la même
expérience de construction de sens. En se multipliant,
elles en arriveront à conférer à l’objet une sorte
d’aura, qui fonctionnera à la façon d’une matrice de
réception esthétique. C’est ainsi que certaines images
laissent des traces durables dans la mémoire
individuelle et collective. Dans le meilleur des cas,
elles finiront par accéder au statut d’« icônes
culturelles» et seront inlassablement citées,
commentées, reproduites ou pastichées. Il ne s’agit
toutefois pas d’une infinie répétition du même, car,
comme le note Rudolf Wittkower,
[...] chaque génération produit sa propre interprétation des
anciens symboles par lesquels elle est attirée et avec lesquels elle se
sent des affinités, mais aussi crée de nouveaux symboles en
utilisant, modifiant et transformant ceux du passé. (Ibid. : 184)
Tout comme il n’y a pas d’image «naturelle», il
n’existe pas de perception brute ou naïve des images,
qui projetterait dans notre cerveau une réplique fidèle
de ce qui est vu. Une image est toujours perçue à
travers un jeu complexe de codes esthétiques et de
références culturelles. De même, elle implique, de la
part du créateur, la mise en œuvre de codes et de
contenus symboliques susceptibles d’être reconnus et
appréciés par les membres de la société à laquelle il
s’adresse.
TROIS GRANDS RÉGIMES COGNITIFS
On ne lit pas un poème comme un roman, et un
roman sentimental n’appelle pas le même type de
lecture qu’un roman policier. Ce sont là des genres
différents, dont les règles doivent être apprises. Les
conventions génériques, en plus d’aider le créateur,
aident le lecteur à instancier une attitude de réception
aussi bien adaptée à l’oeuvre que possible.
Même si les genres en peinture sont nettement
moins marqués qu’en littérature, nous savons
d’expérience que toutes les images ne suscitent pas la
même activité de lecture et d’interprétation. Diverses
caractéristiques sollicitent différemment l’intérêt du
spectateur, le guident dans son exploration de l’image
et l’aident à en garder une trace en mémoire. À titre
heuristique, je propose de distinguer dans la lecture
de l’image trois régimes cognitifs principaux: le
narratif, le descriptif et le symbolique.
Sous le régime narratif, les données visuelles sont
organisées afin de susciter chez le spectateur une
démarche similaire à celle de la lecture d’un récit. Il
s’agira donc pour le créateur de reproduire, dans un
tableau ou une sculpture, une séquence d’actions ou
d’événements. Celle-ci peut prendre la forme
canonique du récit et représenter le début, le milieu et
la fin d’une action. Mais le plus souvent, le tableau ou
la sculpture ne feront qu’illustrer le moment
caractéristique du récit, soit l’apex, à partir duquel le
spectateur devra reconstruire mentalement les tenants
et aboutissants. Le régime narratif convient
particulièrement à des sociétés où circulent des récits
connus de tous: épisodes de la Bible, récits
mythologiques, vies de saints. Devant ce genre de
tableaux, le spectateur n’a qu’à puiser dans sa
connaissance de l’histoire représentée pour pouvoir se
livrer à une lecture active. Une fois le sujet identifié, il
pourra retrouver le moment de l’histoire que le peintre
ou le sculpteur a choisi de représenter, examiner
attentivement les acteurs en présence et évaluer
l’adéquation du tableau au récit, aux divers plans de la
posture corporelle, de l’expression du visage, des
vêtements, du décor, etc. Les attributs des personnages
ne sont pas choisis au hasard, mais servent à les
identifier aussi sûrement qu’une désignation verbale.
Comme le note lumineusement Michel Butor:
Bien des objets dans les tableaux anciens étaient des mots.
Chaque saint était caractérisé par un ou plusieurs objets : Agnès
par un agneau, Roch par un chien, Pierre par une clef, Jérôme
par un livre et un lion. Pour les martyrs, c’est très souvent
l’instrument de leur supplice, ou bien la partie suppliciée.
(1969: 51)
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Sous ce régime, l’image est un objet à lire, à
interpréter et à commenter. Elle peut aussi facilement
être reconstruite en mémoire et évoquée dans ses
détails. Une miniature des frères Limbourg servira
d’exemple: Le Jardin d’Éden, extraite des Très riches
heures du duc de Berry1 (figure 1). Réalisée vers 1410,
l’image montre «successivement» la tentation d’Ève
par le serpent, puis celle d’Adam par Ève, suivie de la
sévère remontrance que Dieu leur adresse et leur
expulsion subséquente du paradis. Les quatre
séquences clés du récit biblique sont insérées dans
une même composition, à l’intérieur d’une bulle dont
la forme circulaire convient bien à l’évocation d’un
temps et d’un espace mythiques. Grâce à la
connaissance préalable qu’il a de ce récit, le spectateur
peut facilement repérer les divers épisodes et les
replacer dans leur ordre chronologique, en effectuant
une lecture de gauche à droite. Le tableau se lit donc
avec la même rigueur qu’une phrase, en imposant à la
lecture un ordre syntaxique axé sur la temporalité.
Ce mode d’organisation est aussi intéressant pour
le créateur que pour le spectateur du tableau. En effet,
arrivé au terme de la reconstitution de la séquence
narrative, ce dernier se sentira gratifié d’avoir réussi à
produire du sens à partir d’une image apparemment
muette. Et cette réussite le confortera dans sa qualité
de membre à part entière d’une communauté
interprétative dont il maîtrise assurément les codes.
Quant au peintre, le régime narratif lui garantit que le
spectateur, dans son activité sémiotique de repérage
de la séquence des actions, examinera son image avec
une attention redoublée, sans en négliger aucune
section ni aucun indice. Ce régime, en s’appuyant sur
des clés de lecture largement présentes dans une
société – particulièrement en ce qui a trait aux récits
bibliques et aux vies de saints –, maximise ainsi la
communication esthétique entre l’artiste et son
public.
Le régime descriptif se situe à un pôle opposé. Il
ne s’agit plus ici de raconter une histoire, mais de
jouer sur la représentation en imposant une image à
l’imaginaire du spectateur grâce à sa force d’évocation,
son réalisme ou sa beauté. L’opposition entre le
descriptif et le narratif a été mise en évidence par
Gotthold Ephraïm Lessing, dans son essai Laocoön,
publié en 1766. Prenant à contre-pied le précepte de
l’antiquité classique voulant que la poésie imite la
peinture (Horace: «Ut pictura poesis»), Lessing suggère
que ces deux formes artistiques ne doivent pas s’imiter
mutuellement, mais bien plutôt miser sur leurs
spécificités, qui sont radicalement différentes. Le
poème, qui se développe dans le temps, excelle à
représenter des actions, alors que le tableau ou la
sculpture, qui relèvent de la dimension spatiale,
conviennent surtout à la description des corps : ce
n’est qu’accessoirement que la poésie peut aussi
suggérer des corps, et la peinture évoquer des actions.
Toute tentative de subordonner la poésie à la
description picturale ne peut donc que l’enliser dans
l’insignifiance; de même, en se voulant trop narrative,
la peinture risque fort de sombrer dans l’artifice.
Abondamment cité et discuté, l’essai de Lessing
inaugurera la réflexion moderne sur l’esthétique et
contribuera à l’autonomisation de la peinture.
Les tableaux axés sur le descriptif existaient bien
avant Lessing et ils ont peut-être même été l’une des
grandes conquêtes de la peinture, après les idoles, si
on ajoute foi à l’anecdote voulant que des oiseaux
auraient tenté de picorer une grappe de raisins peinte
par Zeuxis (-400).
La description en peinture ou en sculpture offre
une prise naturelle au regard du spectateur, qui
examinera l’adéquation au réel, la précision du dessin
et des couleurs, la richesse du détail. Un portrait
retiendra cependant d’autant plus l’attention qu’il
Figure 1. Le Jardin d’Éden. Miniature des frères Limbourg
pour Les Très Riches Heures du Duc de Berry (1410).
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présente un personnage hors du commun, dans une
pose mystérieuse et sur un arrière-fond intéressant. La
combinaison de ces caractéristiques a contribué à faire
de «La Joconde» un des sommets de la veine
descriptive, qui a fasciné des générations de
spectateurs et de critiques (figure 2). Le critique d’art
E.H. Gombrich attribue le mystérieux effet que
produit ce tableau à divers artifices utilisés par
Léonard de Vinci (1995: 303). Le premier est l’emploi
savant de ce qu’il appelle le «sfumato» – ou plutôt ici
le « fondu» – autour des lèvres et des yeux, qui plonge
dans une ombre imprécise les zones du visage qui
auraient pu aider à identifier l’humeur de Mona Lisa
et la façon dont elle nous regarde. Un autre artifice,
bien plus audacieux, est d’avoir délibérément fracturé
l’arrière-plan, en dessinant l’horizon sur le côté
gauche beaucoup plus bas qu’à droite. Il s’ensuit que
lorsqu’on regarde la femme du côté gauche, elle
semble plus grande que si l’on se fixe sur le côté droit
du tableau, et cette apparence de dissymétrie affecte
aussi son visage. Ces divers effets fascineront d’autant
plus le spectateur de ce tableau qu’il en fera une
exploration visuelle plus minutieuse: loin de s’abolir
dans la tautologie, écueil de la peinture réaliste, le
mode descriptif débouche ici sur un cercle
herméneutique soigneusement élaboré.
Les régimes descriptif et narratif ne doivent
évidemment pas être vus comme des compartiments
étanches, mais plutôt comme des traits génériques qui
peuvent se combiner dans des proportions variables.
Il en va de même du régime symbolique. Ce dernier
désigne ici un vaste ensemble de productions pour
lesquelles le créateur a principalement recours à des
symboles afin d’intriguer le spectateur et de l’amener
à rechercher activement la signification cachée
d’éléments représentés dans le tableau. Cette façon de
stimuler le parcours interprétatif du spectateur
contribue, elle aussi, à produire des événements de
sens et à rendre un tableau mémorable.
EXPRESSIONS DU SYMBOLIQUE
La notion de symbole est complexe et a suscité de
nombreux travaux (Todorov, 1977; Eco, 1988). Loin
d’être univoque, la signification de ce terme varie
selon les époques et les contextes disciplinaires où il
est utilisé. Sa signification actuelle s’est fixée au XIXe
siècle, même si le mode symbolique était pratiqué par
les artistes depuis toujours. Le symbole est une image
d’une réalité concrète ou une qualité du monde
physique (telle la couleur), qui, en plus de signifier
son référent, est susceptible de suggérer un faisceau de
significations abstraites qui en dérivent. Cette
dérivation se fait nécessairement de manière indirecte,
à la suite d’une opération cognitive de type
rhétorique: métaphore, métonymie, déplacement,
condensation, association, etc. Le mode symbolique
recouvre des opérations fondamentales de l’esprit
humain, telles qu’elles sont observables notamment
dans le rêve, où elles atteignent à leur état de fluidité
maximale (Freud, 1900).
Le tournant épistémique inauguré par la
révolution romantique se cristallise dans l’opposition
qu’elle instaure entre symbole et allégorie. À la suite de
Goethe, le symbole est alors paré de toutes les
qualités, tandis que l’allégorie est accablée de tous les
défauts. Ce discrédit jeté sur l’allégorie se maintiendra
durablement, à tel point que cette figure répugne
toujours à la pensée contemporaine: « les allégories
sont au domaine de la pensée ce que les ruines sont
au domaine des choses» (Benjamin, 1985: 191). Le
symbole et la fonction symbolique, en revanche, sont
à la base de la révolution freudienne, qui aurait été
Figure 2. La Joconde, par Léonard de Vinci (1503-1507). Musée du Louvre.
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impossible sans que soit communément admise la
légitimité de recourir à des façons obliques de
signifier. Anticipant sur les découvertes de la
pragmatique, cette notion de symbole a permis
[...] de faire entrer dans l’ordre des signes interprétables des
données qui, jusque-là, étaient d’ordre privé et ne pouvaient être
exprimées ou qui étaient rejetées comme relevant d’une mentalité
magique incompatible avec le triomphe de la rationalité.
(Vandendorpe, 1999: 83)
En même temps, l’opposition romantique entre
symbole et allégorie est quelque peu forcée, car les
deux termes ne relèvent pas du même plan
d’expression. En matière de langage, le symbole est
tout entier contenu dans un seul terme (par exemple :
lion, faucille, rouge) alors que l’allégorie exige au moins
une proposition pour se développer («L’Allégorie
habite un palais diaphane», selon l’expression
allégorique de Lemierre, citée dans le Grand Larousse).
Elle peut même se poursuivre à travers une fable (par
exemple chez Florian, IV, 20, «Le voyage»), voire un
roman tout entier (Le Roman de la rose). Cela explique
que l’allégorie soit considérée depuis Quintilien
comme une figure de rhétorique, à la différence du
symbole, qui n’a été considéré tel qu’à une époque
récente. Une allégorie est une création syntagmatique,
alors qu’un symbole est une entité virtuellement
ouverte qui exige un contexte pour se mettre à
fonctionner.
Il ne fait pas de doute que, en littérature, la faveur
de l’allégorie a beaucoup varié au cours des âges. Nous
examinerons s’il en est de même dans les arts visuels.
L’ALLÉGORIE CLASSIQUE
L’Allégorie à la Vierge, de Hans Memling (1480), est
un petit tableau de 38 x 32cm, exposé au musée
parisien Jacquemart-André (figure 3). Le spectateur qui
s’en approche est d’abord intrigué par la posture de la
jeune femme et le paysage qui l’entoure, qui n’ont pas
d’équivalent dans la nature. Cette image ne peut donc
pas être vue comme un récit ni comme une
description, mais exige que le spectateur réussisse à
opérer une traduction des signes présentés, afin d’en
dégager la signification symbolique.
Un examen minutieux pourra fournir une clé de
lecture. Il s’agit pour cela de combiner divers indices
convergents: le regard chastement dirigé vers le bas et
les mains croisées devant soi dénotent chez la femme
une attitude extrêmement réservée. L’améthyste
géante qui enserre le bas du corps est, selon le
Dictionnaire des symboles, «une pierre de tempérance
qui garde de toute ivresse»; cette pierre, qui est portée
par les évêques, serait aussi « le symbole de l’humilité,
parce qu’elle est de la couleur de la violette». Cette
couleur étant aussi celle du vêtement, il est clair que
ces connotations sont à rapporter à la femme, par
métonymie. Au bas du rocher, deux lions redoutables
semblent monter la garde. Très fréquents dans
l’iconographie chrétienne – cet animal est un symbole
de force et de courage au service du roi –, il est donc
clair que leur présence ne constitue pas une menace
mais une protection pour la jeune femme. Pour
preuve, ils portent sur le dos un écu indiquant leur
qualité de chevaliers servants. Enfin, on aperçoit une
source d’eau pure jaillissant du rocher, symbole de vie
éternelle.
Ces divers symboles ont pour effet de créer une
isotopie de la pureté et de la virginité, que protègent
d’infranchissables remparts. Ces caractéristiques une
fois attribuées au personnage dominant qu’est la
dame, le spectateur peut dès lors effectuer le
mouvement de traduction exigé par le tableau et voir
Figure 3. L’allégorie à la Vierge, par Hans Memling (1480).
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dans celle-ci une allégorie de la virginité. Tout comme
dans la lecture d’une allégorie verbale, on est ainsi
passé d’une scène imagée fort concrète (lions, rocher,
couleur violette, paupières baissées) à l’idée abstraite
que celle-ci vise à exprimer. Ici encore, le parcours
interprétatif débouche sur une signification unifiée
qui facilitera la mémorisation et le commentaire.
Il faut toutefois noter que cette interprétation n’est
pas donnée d’emblée et ne sera évidente que si l’on est
déjà familier avec les symboles utilisés. Pour beaucoup
de spectateurs d’aujourd’hui, cette image vue sans son
titre actuel ni aucun commentaire pourrait bien rester
une énigme, ainsi que l’affirme la Web Gallery of
Art2.
C’est pour assurer la lisibilité des allégories que
l’époque classique fera le plus grand cas de l’Iconologia
de Cesare Ripa (1560-1623). Qualifié par Michel
Pastoureau de «bric-à-brac symbolique» (1983: 522),
cet ouvrage connaîtra de nombreuses rééditions,
illustrées par divers graveurs et fera sentir son
influence jusqu’au XIXe siècle. La première édition
(1593), traduite en français par Jean Baudoin (1644),
propose dans sa préface une véritable propédeutique
de l’allégorie3.
Selon l’auteur, la peinture peut avoir recours à
deux sortes d’images. La première est constituée par
les figures mythologiques
[...] qui ne sont à proprement parler que des voiles ou des
vêtements propres à couvrir cette partie de la Philosophie, qui
regarde ou la génération des choses naturelles, ou leur corruption,
ou la disposition des Cieux, ou l’influence des Astres, ou la
solidité de la terre. (Ripa, 1976: préface)
Une figure mythologique est donc d’emblée
allégorique, car elle exprime autre chose qu’elle-
même: Saturne est ainsi l’image du temps; Vénus est
celle de « l’union de la première matière avec la forme,
d’où lui vient la perfection» (ibid.).
Une autre classe d’images est celle des «choses qui
sont en l’homme même», soit les pensées et « tout ce
qui peut être signifié par les paroles». Ces images
doivent être organisées autour d’un personnage, en
vertu du principe de Protagoras voulant que
«l’homme est la mesure de toutes choses». Enfin, cette
figure doit être accompagnée de divers attributs
susceptibles d’orienter l’esprit du spectateur dans la
direction du sens suggéré.
Ripa rejette les symboles communs et trop faciles à
déchiffrer, comme celui de recourir à un lion pour
représenter la vaillance et le courage. Il préfère des
figures composites et travaillées, inspirées de l’art
romain des médailles. La personnification recourt
dans la plupart des cas à la figure féminine, l’homme
n’étant évoqué que pour représenter la force, le
courage, l’honneur, le péché, la tromperie, etc. Ce
clivage n’est pas innocent. L’image, en effet, doit
d’abord séduire par le contenu représenté afin de
mieux mettre à distance la froideur inhérente aux
objets.
Parmi les quelque 430 allégories imagées et
commentées que cet ouvrage propose, on trouve
notamment la figure incontournable de la Vérité
(figure 4). Celle-ci est représentée sous la forme d’une
femme nue, afin de montrer, selon les auteurs, que « la
naïveté lui est naturelle et qu’elle n’a pas besoin
d’explication pour se faire entendre» (Ripa, 1976:
195); elle «tient et regarde un Soleil, qui est Dieu,
source de toute lumière, et la même vérité»; le livre
«qu’elle tient ouvert signifie que, dans les écrits des
bons auteurs qui nous apprennent les sciences, se
trouve la vérité des choses»; « la branche de palme, que
la vérité n’a pas moins de force à se raidir contre les
efforts qui s’y opposent, qu’en a la palme à se relever,
plus on essaie de l’abattre»; enfin, la Vérité «est plus
forte que toutes les choses du monde: aussi est-ce
Figure 4. Allégorie de la Vérité, dans Cesare Ripa, (1618) 1988.
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pour la même raison qu’elle foule un Globe de l’un
de ses pieds» (ibid. : 196).
Chaque figure comporte plusieurs attributs, et c’est
de leur combinaison que provient la signification.
Celle-ci toutefois – et c’est le propre des images – n’est
jamais autonome au point de pouvoir être déchiffrée
avec assurance. Aussi la figure est-elle toujours
accompagnée de son inscription:
Ces images, si la disposition en est bonne, et la manière
ingénieuse, ont je ne sais quoi de si agréable qu’elles arrêtent la
vue et font aussitôt désirer à l’esprit de savoir ce qu’elles
signifient. Mais surtout cette curiosité se redouble par leur
inscription. En effet, il faut nécessairement qu’elles en aient une,
si ce n’est quand elles sont en forme d’énigme, pour ce que, sans
la connaissance du nom, il est impossible de parvenir à la chose
signifiée. (Ibid. : Préface)
Pour Baudoin et Ripa, le plaisir que ces figures
sont censées procurer provient de l’adéquation que
l’on pourra découvrir entre les attributs imagés et le
concept abstrait désigné par l’inscription. En somme,
la figure ainsi conçue énonce une question
(«pourquoi est-elle une allégorie de la Vérité?»), dont
on ne découvrira la réponse qu’à la suite d’un
parcours de type propositionnel appliqué aux divers
éléments de l’image. Le principe à l’œuvre est le
même que dans la fable, où la morale résume et
reformule à un niveau général et abstrait la leçon
découlant du récit. Sur le plan du travail cognitif, il y
a donc un va-et-vient entre le niveau conceptuel
dénoté par l’inscription et le contenu descriptif de
l’image. L’image concrète doit permettre à l’esprit de
remonter jusqu’au concept, et cela se fait en puisant
dans un vaste répertoire de symboles codés. Tout le
savoir culturel de l’époque est susceptible d’être
convoqué à cette fin : le chat pour la Liberté, le
serpent pour la Perfidie, la robe de pourpre pour
l’Honneur, etc. Dans de nombreux cas, l’image
renvoie aussi à des dictons, locutions figées, clichés et
stéréotypes. Ainsi, la vérité est-elle souvent qualifiée de
«nue», « lumineuse» et «aveuglante». L’image de la
Reconnaissance est illustrée par un éléphant parce
que «cet animal n’oublie jamais le bien qu’il a reçu»
(ibid. : 86) – ce qui montre que l’expression «avoir une
mémoire d’éléphant» était déjà en usage à l’époque.
L’allégorie de l’Art a une robe de couleur verte «à
cause de l’espérance qu’ils [les artistes] ont, ou d’en
tirer de la gloire, ou d’en avoir du profit» (ibid. : 21).
Parfois une image est tout entière construite sur un
seul dicton, voire un stéréotype discutable, comme
l’allégorie intitulée «Peine perdue», qui représente un
homme à la peau foncée tenant une serviette.
L’explication qu’en donne Ripa est exemplaire du
fonctionnement allégorique classique: «Cette figure
n’a pas besoin d’être expliquée, puisque la chose
qu’elle démontre est si véritable qu’elle a donné lieu
au Proverbe qui dit “Qu’à laver le corps d’un More,
pour le faire devenir blanc, on n’y perd que la
lessive”» (167). L’allégorie visuelle affirme ici
clairement sa nature propositionnelle et son
inféodation au langage.
Ce fonctionnement de l’allégorie était déjà fixé à
l’époque de Giotto, dans les allégories des vices et des
vertus qu’il avait peintes en 1305 pour la chapelle des
Scrovegni à Padoue. L’Envie (figure 5) y est représentée
par une vieille femme dont la langue démesurément
allongée se replie sur elle-même comme un serpent.
Son oreille est également démesurée, indiquant l’excès
d’attention qu’elle prête aux commérages. Enfin, la
vieille se tient debout sur un feu ardent. Tous ces
traits aboutissent à une image artificielle et composite,
sans référent dans la nature, au même titre que la
dame de Memling. L’allégorie ne se comprend que si,
après avoir trouvé la clé de lecture dans l’inscription
située au-dessus du tableau, on déchiffre ensuite les
Figure 5. L’Envie, par Giotto (1305).
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divers symboles en les rapportant à des expressions
métaphoriques empruntées au langage usuel : on
retrouvera ainsi les expressions «brûler d’envie» et
«avoir une langue de serpent».
Ce jeu de transcodage linguistique est poussé
encore plus loin dans le tableau des «Proverbes
flamands» de Pieter Bruegel4. Confronté à cette toile,
le spectateur contemporain pourra, selon les cas, ne
pas trouver un seul proverbe ou en identifier plusieurs
dizaines. Tout dépend de la connaissance qu’il
possède du discours social en vigueur à l’époque et de
sa capacité à déchiffrer des énigmes.
En obligeant ainsi le spectateur à retrouver les
lieux communs que l’image illustre, l’allégorie
classique affiche clairement sa subordination au
langage qui, seul, peut produire un effet de vérité.
RUINE DE L’ALLÉGORIE
Cette conception de l’allégorie sera prise à partie
par l’ouvrage de Lessing évoqué plus haut. Avec la
nouvelle sensibilité qui déferlera bientôt sur les pays
européens à l’aube du XIXe siècle, les peintres se
tourneront vers d’autres formes d’expression
symbolique. Au lieu d’un bric-à-brac d’attributs
codifiés, le peintre romantique cherchera alors à
renouer avec le mouvement, le naturel, le sentiment.
Un bel exemple de ce renouveau de l’allégorie est
donné par le tableau d’Eugène Delacroix, La liberté
guidant le peuple (figure 6). D’abord intitulé Une
barricade, le tableau a pour sujet l’événement
historique que fut la Révolution de 1830 à Paris, qui
chassa le roi Charles X, exécré pour son autoritarisme.
Le drapeau est le seul symbole apparent. Mais, comme
le note Nadeije Laneyrie-Dagen, « les personnages sont
choisis pour leur portée symbolique» (2002: 31). De
fait, on trouve parmi eux les prototypes du bourgeois,
de l’ouvrier, du gamin de Paris, tous représentés d’une
façon vivante et fort éloignée des personnages
mythologiques ou costumés à la romaine auxquels
avaient recours les peintres antérieurs5. Seule la
femme «Liberté» portant le drapeau rappelle les
personnages allégoriques, avec sa taille plus grande que
nature et les seins découverts. Mais son regard et son
attitude, saisis en plein mouvement, n’ont rien des
personnages figés de l’allégorie classique. Une lecture
symbolique est certes encore possible, en ce sens que le
tableau prétend illustrer des réalités abstraites (Liberté,
peuple) : une telle lecture est déjà tout entière
contenue dans le titre. Le tableau possède cependant
une existence en soi, car il constitue un authentique
fragment narratif et descriptif, ancré dans une réalité
historique et géographique, avec les tours de Notre-
Dame de Paris visibles dans le lointain. L’allégorie est
descendue du ciel éthéré de l’abstraction pour
s’incarner dans des personnages de chair et de sang.
Au XXe siècle, l’image franchira un pas
supplémentaire dans son émancipation du langage.
Après Picabia, qui jouait sur les rapports de
dissonance entre le titre du tableau et le sujet
représenté, Magritte se livrera à une exploration
systématique des rapports entre « les mots et les
images»6, rapports qu’il tentera de faire exploser. Le
plus souvent, les mots sont mis en contradiction
radicale avec l’objet représenté, comme dans le tableau
La Trahison des images, où le dessin d’une pipe est
accompagné de la légende «Ceci n’est pas une pipe»,
qui a inspiré tant de commentaires qu’il est inutile d’y
revenir ici (voir notamment Foucault, 1973). Mais,
chez cet artiste, les rapports entre les mots et les
images peuvent se faire plus retors, voire franchement
pervers. Ainsi, dans Le Miroir magique, les mots «corps
humain» sont inscrits sur un miroir, comme si la
réalité que devait refléter sa surface était
soudainement transmuée en du langage. Les titres
sont étudiés pour semer la confusion plutôt que pour
éclairer la lecture de l’œuvre: « Loin de nous donner
Figure 6. La liberté guidant le peuple, d’Eugène Delacroix (1830)
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la clé du tableau, le titre relance le processus
interprétatif, il empêche la fixation de la croyance, il
maintient le doute, le mystère» (Everaert-Desmedt,
1994: 130-131). En jouant ainsi sur les titres et les
impossibilités logiques, toute cette œuvre vise à la
déconstruction des liens unissant jusque-là
représentation visuelle et langage. Soumis à ces heurts
violents, qui nient le sens commun et réfutent sa
compréhension du monde, le spectateur ne peut que
tenter de se raccrocher à des explications plus ou
moins satisfaisantes.
Au-delà du langage, c’est même le lien de l’image
avec le sens qui est visé par cette oeuvre. Rejetant
explicitement toute interprétation qui chercherait un
sens caché dans ses tableaux, Magritte prétend
vouloir :
[…] peindre des images qui montrent des choses du monde dit
réel de manière à ce qu’elles ne correspondent plus à des idées ou
à des sentiments. J’évite, par exemple, de peindre une figure qui
représenterait l’idée de la Justice, avec toutes les interrogations
liées à une telle idée. (1994: 133)
Le peintre, selon Magritte, ne devrait rien donner
à penser par ses tableaux. Jamais le mode symbolique
n’avait été aussi radicalement pris à partie.
En même temps, il faut reconnaître que,
paradoxalement, tout en niant le mode symbolique,
ces œuvres, en provoquant le spectateur, invitent à
une démarche herméneutique. Devant des tableaux
portant des titres tels La Promesse ou Le Viol, on ne
peut faire autrement que de chercher le rapport entre
ces concepts et la représentation qui en est donnée.
Mais, contrairement à l’ancien paradigme allégorique,
aucune signification précise et certaine n’émane de
ces images, créées pour susciter l’interrogation du
spectateur plutôt que pour lui apporter des réponses.
Comme le note Gombrich, ces images sont
«mémorables précisément parce qu’elles sont
inexplicables» (1995: 591).
La position de Magritte est caractéristique du
nouveau rapport aux images qui s’établit au XXe siècle.
Dans le domaine du langage, une rupture radicale
s’était produite quelques dizaines d’années plus tôt,
avec Mallarmé et Rimbaud, fracture que l’on a décrite
comme un refus de subordonner le langage à
l’exigence de la référence: «cette rupture de l’alliance
entre mot et monde qui constitue une des très rares
révolutions authentiques de l’esprit dans l’histoire de
l’Occident et qui définit la modernité elle-même»
(Steiner, 1989: 121). De toute évidence, la peinture
effectuera le même mouvement de libération. Celui-ci
avait certes déjà commencé au début du XXe siècle
avec l’art abstrait représenté par Kandinsky, Mondrian
et Malevitch, qui éliminent tout rapport à un référent
identifiable. Magritte garde un référent dans ses
tableaux, mais il le subvertit par des impossibilités
logiques ou visuelles. Désormais libérée, l’image peut
exploser dans des illusions visuelles à la façon
d’Escher ou donner libre cours à l’expression de
l’absurde, comme dans les dessins de Saul Steinberg
(1952) ou les objets introuvables de Jacques Carelman
(1980). L’image n’est plus subordonnée à la logosphère
ni à l’empire du sens en général. Elle s’est émancipée
de sa sujétion traditionnelle à un texte qu’elle avait
pour fonction d’illustrer de façon plus ou moins
séduisante et qui en fixait d’autorité le sens ultime.
Tous les peintres n’ont certes pas la même
suspicion que Magritte à l’égard des symboles.
Salvador Dali, notamment, en fait un usage abondant.
Toutefois, au lieu de recourir à des symboles codifiés
et dont la signification serait communément partagée,
il procède de façon subjective, en se fiant aux
résonances symboliques personnelles qu’un objet ou
un animal peuvent éveiller en lui. Ainsi, dans le
tableau de 1931 intitulé Six apparitions de Lénine sur un
piano, les fourmis seraient censées suggérer la
putréfaction, tandis que le piano symboliserait la mort
(Fride et Marcadé, 1999: 144). On est loin des valeurs
stéréotypées attachées à la fourmi. Autant dire que
toute lecture allégorique est d’emblée impossible, le
spectateur non prévenu étant livré sans clé aucune à
l’effet d’étrangeté qui se dégage du tableau.
LES SYMBOLES DANS LA VIDÉOSPHÈRE
La transformation du rapport à l’image s’accentue
au fur et à mesure que s’affirme l’emprise de la
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vidéosphère. Désormais, l’image de référence n’est
plus créée par des artistes pour des mécènes ou de
riches collectionneurs, mais par des graphistes, des
photographes, des infographes et des artistes de tout
genre pour les productions de masse : affiches,
magazines, revues spécialisées, sites Web, campagnes
électorales, t-shirts, etc. Le message véhiculé par ces
images doit en principe arrêter le regard en jouant sur
la séduction, tout en étant interprétable et aussi
mémorable que possible.
L’allégorie connaîtra dès lors une renaissance grâce
à la photographie et au photomontage. Il ne s’agit
plus, toutefois, des personnages abstraits et
conventionnels chers à l’allégorie classique.
Un modèle d’allégorie courante est la
personnification de type sociologique, où divers
attributs permettent de rattacher, par métonymie, un
personnage à une catégorie socioprofessionnelle,
nationale ou religieuse. Le béret et la baguette de pain
suffiront ainsi à évoquer le Français moyen; le cigare
et le tableau de performances statistiques évoqueront
le personnage du businessman ; le stéthoscope et la
blouse blanche désigneront le médecin; le drapeau
identifiera la nationalité, etc.
Ce procédé fonctionne aussi avec la photographie,
même si celle-ci tend à être dominée par la
description, vu que ses sujets et personnages sont pris
dans la réalité. Pour réussir à transcender son référent
immédiat, la photographie mettra en évidence des
attributs significatifs, en exagérant leur importance,
que ce soit par le cadrage7, un jeu de lumière ou un
effet de surcharge. Ce dernier procédé est
superbement exploité dans Ms Cling-Free (1982), de
Judy Dater8. La photo met en scène une femme qui
s’apprête à faire le grand ménage, ainsi que
l’indiquent divers attributs visant à saturer le domaine
évoqué: balai, plumeau et fer à repasser dans la main
gauche, boîte de poudre à lessive, ramasse-poussière et
paquet de «cling-free» dans la main droite. La femme
est accoutrée comme une soubrette et dotée d’une
casquette à visière évoquant l’uniforme des femmes de
ménage de grandes chaînes d’hôtel américaines. Pour
peu que le lecteur puisse la situer dans le contexte de
la fin des années 1970 aux États-Unis, cette photo sera
immédiatement perçue comme véhiculant un
message, en rapport avec le mouvement féministe qui
secouait alors les stéréotypes sexistes et s’en prenait
aux rôles traditionnels dévolus à la femme. L’image,
dont la surcharge thématique atteste l’ironie, ne se
contente pas de proposer une incarnation de la
ménagère, mais prend vis-à-vis de celle-ci une position
qui ne saurait échapper au lecteur le moins subtil :
c’est une image de combat, une allégorie des
oppressions de la vie domestique.
Plutôt que de personnifier une abstraction
intemporelle, l’image symbolique contemporaine vise
le plus souvent à désigner un sujet, tel le dossier
thématique d’un magazine, ou à faire la publicité d’un
produit. L’allégorie moderne se redéfinira ainsi
comme un message visuel voulant signifier une idée
abstraite ou un état de choses, au moyen de référents
présents dans l’expérience commune du plus grand
nombre.
Un fournisseur de services Internet va ainsi avoir
recours à un poisson rouge dans un verre pour
illustrer le fait qu’il est important pour une entreprise
d’avoir un espace qui lui permette de grandir (figure
7). Cette allégorie limpide, qui ne nécessite pas de la
part du lecteur la connaissance d’un code, fait
simplement appel au sens commun. En jouant sur un
rapport de proportionnalité entre la taille du poisson
et celle du verre, l’image permet au lecteur
d’intérioriser immédiatement le thème illustré et de se
projeter en imagination dans la situation du poisson.
Point n’est besoin de passer par le langage pour en
décoder la signification, même si le proverbe «petit
poisson deviendra grand» peut toujours refaire surface
dans le savoir culturel du lecteur. Pour la personne
intéressée, cette image est en outre explicitée par le
texte, très détaillé, et dont la masse typographique
équilibre la masse iconique. Mais ce texte est en tout
petit caractère : placée en position dominante, c’est
l’image qui doit d’abord retenir l’attention du lecteur
et faire passer le message.
Pour illustrer un dossier sur le fossé entre l’Afrique
et le monde développé, The Economist propose en
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couverture un dessin où un enfant noir provenant du
désert s’approche d’une cité moderne (figure 8).
Devant des gratte-ciel symbolisant la puissance de
l’argent, il tient dans une main un bol, évoquant le
besoin d’aliments, et dans l’autre une feuille de
papier, qui doit être une liste de revendications. Le
titre à la forme interrogative («A question of justice ?»)
laisse percer l’ambivalence de ce magazine
conservateur à l’égard des rapports nord-sud et place
le thème du dossier sous une lumière problématique,
propre à exciter la curiosité de son public habituel.
Avec ces deux derniers exemples, nous sommes
loin des images allégoriques de Ripa. Chez ce dernier,
les attributs n’étaient décodables qu’en vertu d’un
lexique préétabli, formé de clichés ou de valeurs
figées, du genre «vert = espérance», et accessibles aux
initiés9. Dans l’allégorie moderne de grande
consommation, l’image doit frapper par sa capacité de
séduire et de rejoindre immédiatement l’expérience de
la plupart des lecteurs, indépendamment de leur
langue ou de leur bagage culturel. Elle ne joue donc
plus prioritairement sur des proverbes et locutions
figées, mais sur une expérience partagée du réel.
La publicité pourra toutefois recourir aussi à des
symboles plus subtils et dont la signification ne saurait
être déchiffrée que de façon globale et intuitive en
raison de la polysémie des images retenues. Que
penser, par exemple, de cette photo de ciel d’orage,
percé au loin d’une trouée lumineuse, alors qu’une
route à l’avant-plan invite au voyage (figure 9) ? En
surimpression s’affiche la phrase :«The longest road in
the world is the road to redemption («Le chemin le plus
long dans le monde est celui de la rédemption»). Le
message linguistique signale que l’image doit être
décodée au niveau symbolique. L’ensemble s’éclaire
lorsque l’on passe à la page de droite de l’encart
publicitaire. Celle-ci présente trois nouveaux modèles
de voitures GM et affirme que la compagnie s’est
réinventée au cours des dix dernières années.Il
devient alors évident que l’image en page de gauche
évoque les années sombres et orageuses par lesquelles
cette compagnie est passée, et qu’elle voit enfin « la
lumière (au bout du tunnel) ». En même temps, le
terme «rédemption», que met en relief sa position en
fin de phrase, évoque assurément des connotations
religieuses. Celles-ci suggèrent de façon subliminale de
voir l’éclaircie lumineuse comme un signe céleste
préludant à une apparition divine – une référence, à
vrai dire, qui n’a rien de surprenant dans l’Amérique
de Bush. Et le symbole est d’autant plus frappant qu’il
est recontextualisé et mis au service des grands rites de
consommation.
Les jeux actuels sur le symbolisme visuel se
distinguent sans doute le plus radicalement de
l’allégorie classique en ceci que l’on ne crée plus de
ces personnages fictifs – des hommes ou, plus
souvent, des femmes –, plus grands que nature, et qui
seraient censés incarner une idée, un vice ou une
vertu. Les conventions qui inspiraient ces créations
allégoriques dans le passé semblent même parfois ne
Figure 8. Couverture de The Economist (13 mars 2004).Figure 7. Annonce publiée dans Wired (février 2004).
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plus être comprises. On en a eu un exemple aux États-
Unis, en novembre 2001, lorsque le secrétaire d’État à
la justice, John Ashcroft, visiblement embarrassé
d’avoir été photographié auprès de la statue
allégorique « l’Esprit de la Justice», l’a fait dissimuler
par des tentures quelques mois plus tard10. De toute
évidence, ce gardien de la morale n’a pas vu dans le
sein dévoilé l’idée que la Justice devrait être exempte
d’artifices : il n’y a vu qu’une femme impudique.
Et peut-être cela vient-il du fait que nous n’avons
plus besoin, comme jadis, de recourir à des figures
emblématiques puisées dans la Bible, les vies de saints
ou les récits mythiques, afin de donner une apparence
humaine à des abstractions et les rendre ainsi
émouvantes ou séduisantes. L’iconographie
contemporaine dispose d’un vaste répertoire de
figures réelles, issues du monde du spectacle, du sport
ou de la politique, et susceptibles d’évoquer, dans une
communauté donnée, un trait de caractère ou un
concept, pourvu que le contexte soit précisé par le
texte environnant. Une dictature sanguinaire sera
illustrée, au choix, par les visages de Pol Pot, Idi Amin
Dada ou Saddam Hussein; le politicien tricheur, par
Nixon. L’image classique de Che Guevara symbolisera
la résistance à l’empire américain; celle de la fillette
fuyant nue son village bombardé au napalm résumera
les horreurs de la guerre du Vietnam. Même le
domaine de la science a ses icônes, telle la photo
d’Einstein en train de tirer la langue. Bref, notre
mythologie n’est plus peuplée de dieux descendus sur
terre comme dans les allégories de la Renaissance,
mais d’humains chargés de leur réalité anecdotique
tout en étant élevés à la dimension de types.
En outre, nous disposons d’un vaste répertoire de
figures imaginaires, puisées dans les productions de la
culture de masse, qui semblent vivantes dans notre
esprit, parce que nous en avons suivi les aventures
dans des films ou des bandes dessinées. À titre
d’exemple, pour illustrer un dossier sur les nouvelles
percées de la science, la revue Wired a eu recours à une
figure sortie tout droit des comics ou magazines de
science-fiction (figure 10). La plupart des lecteurs de
cette revue auront reconnu dans ce dessin une des
multiples incarnations de Superman. Les attributs ne
trompent pas : cape flottant au vent, musculature
gonflée aux stéroïdes, regard projeté vers le haut,
couleurs chaudes. Combinant les figures mythiques
d’Hercule et de Prométhée, ce personnage est en train
de briser sans effort apparent une chaîne énorme, qui
peut symboliser aussi bien les limitations de
l’humanité que la chaîne de l’ADN.
Le graphiste aura aussi recours tout simplement au
patrimoine pictural, quitte à le détourner par de
légères retouches. Ainsi, pour illustrer un dossier sur
le climat de morosité censé régner en Europe, The
Economist a choisi une reproduction de Mona Lisa,
mais en la modifiant légèrement (figure 11). Le
magazine réussit ainsi à illustrer, de façon expressive,
un thème remarquablement abstrait, grâce à une
image qui, d’une part, connote la notion de haute
culture, susceptible par déplacement métonymique
d’être identifiée à l’Europe, et, d’autre part, joue sur la
transformation du sourire légendaire en une moue
non équivoque.
Figure 9. Annonce GM publiée dans Wired (février 2004). Figure 10. Couverture de Wired (août 2003).
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CONCLUSION
L’avènement, au XIXe siècle, de la photographie et
des procédés modernes d’impression avait donné à
l’image une formidable expansion et entraîné
notamment la constitution du nouveau langage qu’est
la bande dessinée, axée sur le narratif. La
généralisation de l’ordinateur comme média universel
a élargi le rôle de l’image et l’a rendue omniprésente.
Non seulement l’image peut être reproduite avec la
même facilité que l’écrit et manipulée aisément, mais
elle apparaît en outre nécessaire pour apprivoiser la
logique froide et rébarbative des ordinateurs. Depuis
le triomphe de l’interface graphique du Macintosh,
elle est devenue une composante naturelle de
l’affichage sur nos écrans, qui scintillent d’icônes
rutilantes, de couleurs et d’images fixes ou animées.
Pour circuler efficacement entre les diverses pages
d’un site Web – qu’il s’agisse d’un magazine, d’une
institution bancaire, d’une administration ou autre –,
le lecteur doit apprendre à accorder une valeur
indicielle aux images rencontrées afin de s’orienter et
de cliquer à bon escient : la fonction sémiotique de
l’image est ainsi constamment sollicitée, bien plus que
dans les médias imprimés.
Cette omniprésence des images renforce du même
coup la puissance du régime symbolique, qui
s’enrichit à son tour des connotations que suscitent,
chez le lecteur, les divers contextes où une image a été
utilisée. L’image est donc entrée pleinement dans un
jeu d’intertextualité qui était surtout l’apanage du texte.
En tant que telle, elle est en train de devenir un
langage à part entière, avec tout ce que cela implique
comme capacité de «dire» le réel, d’en gommer des
pans entiers et, surtout, de le colorer émotivement.
Au jeu des métaphores, qui illustrait par excellence la
puissance du logos, correspond aujourd’hui le langage
des symboles, qui prend de plus en plus de richesse et
de pouvoir dans une civilisation du visuel.
Cela ne va pas sans provoquer des heurts avec le
langage verbal, comme l’avait génialement pressenti
René Magritte. Ces escarmouches sont maintenant
devenues monnaie courante, à tel point que, pour Jay
David Bolter, qui a suivi dès le début les mutations du
texte sous l’impact de l’ordinateur, « la relation entre le
mot et l’image est en train de devenir aussi instable
dans le multimédia que dans la presse populaire, et
cette instabilité semble se répandre» (1996: 262). Le
logos ne jouissant plus de la situation de monopole
qu’il occupait depuis toujours, notre civilisation doit
apprendre à négocier le territoire immense du sens au
moyen de la sémiotique fluide, polymorphe et
séduisante des images. Confrontée au besoin de
communiquer des messages qui soient
compréhensibles, indépendamment des langues et des
substrats culturels, l’allégorie visuelle contemporaine
pourrait bien jouer, dans le contexte d’une société
globalisée, une fonction d’apprivoisement et de
stabilisation.
Figure 11. Couverture de The Economist (26 octobre 2002).
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NOTES
1. Voir http://www.christusrex.org/www2/berry/f25v.html
2. http://www.kfki.hu/~arthp/html/m/memling/2middle3/
15allego.html
3. Pour des raisons techniques, nous avons repris ici l’illustration de la
Vérité, tirée de l’édition italienne plutôt que de la française.
4. http://www.inter-coproprietes.com/culture/Galerie/bruegl01.jpg
5. On comparera par exemple avec le tableau de Rubens, Allégorie sur
les bénédictions de la paix, 1629-1630. http://www.artchive.com/
artchive/R/rubens/peace.jpg.html
6. Titre d’un article de René Magritte publié dans La Révolution
surréaliste, Paris, no 12, 15 décembre 1929.
7. Voir, par exemple, Russell Lee, Les Mains d’une fermière de l’Iowa,
1936.
8. Cette photo a été réalisée en couleur sur cibachrome. On en
trouvera une bonne reproduction dans The Photo Book, Phaidon Press,
2000, p. 108.
9. Michel Pastoureau insiste, lui aussi, sur le fait que, à l’époque de
Ripa, « savoir décoder des images c’est détenir un certain pouvoir, non
seulement culturel mais aussi politique, social, religieux » (1983 : 528).
10. Voir notamment http://www.nydailynews.com/front/story/3695p-
3303c.html
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